点击右上角
微信好友
朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

他在上海的家中离开人世,那天是10月21日,走得很安静,没有吵闹,就在前一天,他还发布了一段视频,对网友们说想要减肥,语气轻松得就像在聊天气,谁都没有想到,这竟然是他最后一条动态。
他五月份住院时在病房窗边拍过一段视频,手上挂着吊瓶,说话声音发飘,他说危机来得突然,又说总算能回家了,很多人看了以为他快好了,其实那是身体撑不住之前的回光返照,他没有哭,也没有刻意引人注意,只是把日子过得像平常一样。
他早年是TVB的古装小生,演过展昭这个角色,也演过杨家将里的人物,长相端正,打戏动作干脆利落,成为很多人心目中的侠客形象,2009年这位演员突然不再拍戏,转而去深圳开了一家餐馆,从荧幕上走下来,做起街边卖饭菜的生意,这在香港明星中非常少见,别人退出演艺圈多是休息调整,这位演员却是真正换了职业。
后来到了2018年,他拍了一部电影叫《大人,他来了》,之后就没有再接演别的剧集,他似乎对娱乐圈的事情不太上心,更在意自己每天过得怎么样,他不是完全消失,只是换了一种方式生活,在他的视频里看不到明星的架子,只有平常的吃饭、散步,和粉丝聊天。那天他背着大包从医院走出来,大家以为这个人战胜了病痛,可是镜头推近些看,他的眼神发愣,走路慢吞吞地拖着步子,没人提醒他去歇一歇,也没人问他身上疼不疼,我们都习惯用“还能动”去判断一个人过得好不好,却忘记有些病是藏在骨头深处的。
他临走前还在谈论减肥的事,听起来就像普通人闲着没事琢磨的那些话题,可只要回想他几个月前住院的样子,就明白这根本不是玩笑话,他不是不愿意说,只是不想让人看见自己狼狈的模样,所以他选择用一种体面的方式,把病痛悄悄藏在日常生活的背后。他在内地生活了十几年,看病的时候没有依靠香港的医疗体系,生病的时候经纪公司也没有出来帮忙,所有事情都自己一个人扛,他平时在短视频平台上分享吃喝玩乐的日常,但从来没有提过需要别人帮助,这种自由职业者背后的孤独感受,很多人都没有真正注意到。
他这一代扮演展昭的演员,好几个已经上了年纪,有的还在拍戏,有的转去幕后工作,只有何家劲完全回归普通人的生活,他最后那段视频不是表演,是他真实活过的样子,这种真实比任何刻意的怀念都更让人心里发沉。他没有留下什么话,也没有办告别仪式,妻子发出一份简单的讣告,说后事尽量简单处理,没人清楚这个人具体是怎么离开的,也没人特意去问,他把人生最后一段路走得非常安静,就像当年他退出娱乐圈那样——不出声响,却让人一直记得。
